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В центре нашего анализа советской лирики 1930—1950-х годов будет нахо-
диться проблема взаимодействия основных тем, мотивов, направлений лиричес-
кой поэзии с динамикой партийной политики сталинской эпохи. Советская ли-
рика двух с половиной десятилетий сталинского правления отмечена фундамен-
тальным противоречием: при огромной популярности отдельных ее форм и вы-
сокой продуктивности авторов лирика как жанр индивидуального выражения несет 
в себе тенденцию к самоупразднению. Если до и непосредственно после револю-
ции лирика — наряду с драмой — принадлежала к ведущим литературным жан-
рам, то во второй половине 1920-х — середине 1930-х годов жанровое первенство 
явно перешло к прозе. Объясняя этот факт, нельзя ограничиться лишь упомина-
нием о смерти таких крупных поэтов как Гумилев (1921), Блок (1921), Хлебни-
ков (1922), Брюсов (1924), Есенин (1925), Маяковский (1930), Белый (1934). По-
литизированная интеграция литературы в процессе построения нового общества 
и выдвинутое соцреализмом требование «отражения действительности во всей ее 
полноте» логически выдвинули на первый план прозу, и прежде всего — роман (- 
эпопею). Развитие драмы — жанра, корнями уходящего в анализ межличностных 
конфликтов, было ограничено навязанным дидактизмом. Реальный конфликт-
ный потенциал оказался вытесненным за пределы того, что заслуживает литера-
турного отображения. Лирика, эмоционально мобилизуя массы, выполняла важ-
ную идеологическую функцию. Но доминирование заданного «идейного направ-
ления» и навязанная лирике эпическая сюжетность вели к жанровым деформа-
циям, по существу, к «ликвидации лирики».

В отличие от прозы, лирика по природе своей не связана обязательными от-
ношениями с логикой и реальностью, не зависит от хронологических нарратив-
ных норм и потому «ускользает» из-под власти «исторического процесса»1. По-
этому при переносе на лирику соцреалистических норм, разработанных для про-
зы, возникали постоянные препятствия, что провоцировало непрекращающиеся 
дискуссии по интерпретации плохо приживающихся норм (в 1934—1936, 1946— 
1948 и 1953—1954 годах).

По сравнению с поэтическим многоголосьем и разнообразием направлений 
десятых и начала двадцатых, тридцатые и сороковые годы несут печать обедне-
ния лирики. Однако, вывод Е. Эткинда о том, что в русской лирике этого пери-
ода существует «лишь одно содержание и один стиль»2 представляется несколько 
упрощенным, Даже среди опубликованных, т. е. официально признанных в Со-
ветском Союзе лирических произведений, были произведения и авторы разных 
направлений3. Бедностью лирика этих десятилетий отличалась лишь с эстетичес-
кой точки зрения, причем военные годы составляют тут исключение. Песенная 
лирика в контексте соответствующей музыкальной культуры и кино нашла ши-
рокое распространение и пользовалась огромной популярностью.

Мы говорим о периоде, который охватывает два с половиной десятилетия. 
Как начало, так и середина каждого из них отмечены своего рода цезурами, выз-
ванными политическими причинами, которые влияли в первую очередь на уело-
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вия создания и восприятия лирических текстов. Но и в поэтической практике 
политические события не остались без последствий. Здесь можно предложить 
следующую периодизацию:

1930—1935: «Вытеснение лирики»
1936—1941: «Лирический взрыв без лирического “я ”»
1941—1945: «Расцвет лирики в борьбе за жизнь»
1946—1954: «Оглушение и борьба за самовыражение»
Три события в области литературной политики обусловили перелом в середи-

не тридцатых годов. 5 декабря 1935 года была предана гласности сталинская оценка 
творчества Маяковского: «Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим 
поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к его произведениям — преступле-
ние». С этого момента развиваются две тенденции: с одной стороны, канонизи-
руется вся (в том числе и авангардная) лирика Маяковского; с другой стороны, в 
норму возводится принцип народности, пропаганда которого началась еще в 1934 
году, тогда же началась кампания против формализма и натурализма в искусстве.

Второй переломный момент обозначил конец войны и постановление ЦК о 
журналах «Звезда» и «Ленинград» в августе 1946, направленное против лирики 
Анны Ахматовой, а вместе с тем и против «любовной лирики» как таковой; это 
был еще один удар по поэзии авангарда.

Смерть Сталина и начало оттепели стали следующей цезурой в середине пя-
тидесятых, хотя изменение культурного климата обозначилось уже раньше: в 
момент выхода статей Сталина о языкознании (1950) и начала официальной кам-
пании против бесконфликтности в литературе4.

1930—1935: Вытеснение лирики

Год 1930 — год смерти Маяковского — многими был воспринят как конец 
целой эпохи. В этой смерти многие увидели ответ на создавшуюся в стране враж-
дебную атмосферу по отношению к писателям и поэтам, атмосферу личных на-
падок и доносов. Самоубийство поэта было истолковано не только как личное, 
но и как политическое решение, капитуляция поэта-лирика перед необходимос-
тью служить режиму.

Для литературных критиков — таких, как тогда еще живший в Англии Дмит-
рий Святополк-Мирский или известный в СССР американский коммунист Макс 
Истмен — гибель Маяковского явилась еще одним звеном в цепи трагических 
судеб поэтов двадцатых годов. Роман Якобсон писал о «поколении, растратив-
шем своих поэтов»5. Виктор Шкловский увидел в смерти Маяковского «конец 
нашей молодости — символ»6. Близко знавшие поэта Пастернак, Асеев, Сель- 
винский и Кирсанов посвящают стихи размышлениям о смерти и самоубийстве. 
Так, в пастернаковском стихотворении «Смерть поэта» проводится параллель 
между гибелью Маяковского, Пушкина и Лермонтова. Высшие функционеры 
РАПП обращаются в секретном письме к Сталину с просьбой пресечь свыше 
дискуссии на злосчастную тему7.

После смерти Маяковского из советской литературы надолго исчезло «я»; оно 
умолкло как в агитационно-публицистическом и эпическом жанрах, так и в лю-
бовной лирике. В последующие годы ушли из лирики темы любви (кроме любви 
к родине) и разлуки, горя и смерти, «интимная лирика» исчезла почти полнос-
тью. Основными, «ведущими» стали темы общественные, предлагавшие живую 
связь с современностью и оптимизм. С началом первой пятилетки и коллективи-
зации подавление индивидуального поэтического творчества усилилось дебатами 
об общественных задачах литературы. Уклоняющиеся от выполнения «социаль-
ного заказа» так называемые «попутчики» (Андрей Белый, Борис Пастернак, Осип
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Мандельштам, Анна Ахматова, а также Даниил Хармс и другие обэриуты) были 
на пороге 1930-х годов лишены возможности печататься, полностью запрещены 
или «обезврежены» иными методами.

К началу тридцатых годов советская лирика насквозь пронизана радикальным 
овеществлением, деперсонализацией и абстрактной агитацией. Выдвинутый РАП- 
Пом в 1929—1930 годах лозунг «одемьянивания литературы»8 требовал подчине-
ния пролетарской лирики актуальным политическим задачам дня и ставил лите-
ратуру на службу пятилетке. Лирика должна была дидактически сравнивать ста-
рую и новую жизнь, оставаясь при этом простой по форме, рациональной и 
Иегко доступной для понимания. Личность автора должна была отойти на второй 
план, уступить место изображаемому. Всякие проявления субъективно окрашен-
ной речи от первого лица с презрением разоблачались критикой как «ячество». 
Издаются стихи и альманахи декларативного характера: «Декларация прав поэта» 
И. Сельвинского (1930), «Весенние тезисы» Б. Корнилова (1931), сборники стихов 
под заглавиями типа «Стихи делают сталь» (А. Безыменский, 1930), «Электроза-
водская газета» (И. Сельвинский, 1930), «Пятилетка» (С. Кирсанов, 1930), «Стихи 
и уголь» (А. Жаров, 1931) и «Работа и любовь» (Я. Смеляков, 1932). Сочинялись 
они в основном по впечатлениям от поездок авторов на «стройки пятилетки».

Центральной темой произведений становится физический труд на производ-
стве, на его фоне (зачастую в эпизированной форме) поучительно приводились 
истории из жизни героев, изображающие становление новой личности. Если в 
узком смысле лозунговое стихотворчество пошло в 1933—1934 гг. на убыль, то 
характерные для эпики черты, приближение лирики к прозе с ее сюжетностью и 
предметностью, продолжали и дальше оставаться одной из основных тенденций 
в лирике 1930—1940-х годов.

В «крестьянской» лирике к началу 1930-х годов сформировались два направ-
ления. После смерти Есенина к так называемым «новокрестьянским поэтам» 
причислялись Николай Клюев, Павел Васильев и Сергей Клычков. Другую ветвь 
«крестьянской» лирики представляли прежде всего Михаил Исаковский, Алек-
сей Сурков и Александр Твардовский — молодые поэты-коммунисты, воспевав-
шие новую колхозную жизнь. В ноябре 1930 г. со страниц «Литературной газеты» 
прозвучал риторический вопрос: «Кто же подлинный, созвучный современному кре-
стьянству, крестьянский поэт? Есенин, Клюев? Или Исаковский, Доронин? А по 
нашему мнению — безусловно Исаковский и Доронин, а не Есенин и Клюев»9.

Несмотря на то, что «новокрестьянские поэты» приветствовали революцию и 
активно участвовали в гражданской войне, несмотря на то, что некоторые из них 
были членами партии, насильственная коллективизация понимания у них не на-
шла. В своей лирике они стилизуют патриархально-крестьянское прошлое рус-
ской деревни с его обрядами, сказаниями и мифами, и открыто тоскуют о его 
распаде в процессе проводящейся в стране коллективизации, Попытки писать о 
современности, воспевать советскую деревню, предпринятые Клюевым («Стихи 
о колхозе», 1932) и Васильевым («Кулаки», 1929), отстаются без признания лите-
ратурных критиков РАППа и комсомольских поэтов, «новокрестьянские поэты» 
подвергаются нападкам как враждебные, чуждые советскому строю.

В произведениях урбанистического направления, представленных пролетарс-
кой поэзией и авангардистской лирикой двадцатых годов (Маяковский, Безы-
менский, Кириллов) крестьянская тематика затрагивалась редко и, как правило, 
в негативной тональности. В соответствии с марксистско-ленинской ортодокси-
ей, крестьянство считалось феодально-отсталым классом, нуждающимся (как 
отмирающая часть общества) в перевоспитании.

Деревенский быт не раз служил в литературе этого периода предметом юмора, 
мягких насмешек, а зачастую и сатиры. Однако осуждение стихотворения Демь-
яна Бедного «Слезай с печки», опубликованного 7 сентября 1930 г. в «Правде»
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(номер был выпущен специально увеличенным тиражом), свидетельствует о том, 
что между 1929 и 1931 гг. в официальной политике партии по отношению к 
крестьянской тематике произошли серьезные изменения. В упомянутом стихот-
ворении автор (совсем в стиле 1920-х годов) насмехается над глупым отсталым 
крестьянином, чьи лень и инертность являются причиной замедленного обще-
ственного развития на селе. Он-де никак не может слезть наконец с печки и 
приняться за работу. Спустя всего лишь год, Бедному пришлось упражняться в 
самокритике в связи с обвинениями в клевете на крестьянство, стихотворение же 
больше никогда не печаталось10. Согласно лозунгу об усилении классовой борь-
бы, в процессе коллективизации «кулаки» должны были подвергаться беспощад-
ной критике. Но одновременно необходимо было подчеркнуть и единство рабо-
чих и крестьян, единство всего народа, что влекло за собой новое требование: 
изображение крестьянина как положительного героя. Таким образом, потеряли 
надежду увидеть свет не только произведения, оплакивающие конец традицион-
ной деревни (поэма Клюева «Песнь о Великой Матери»), но и веселое сатири-
ческое изображение героев русских богатырей — за клевету на историю. Запре-
щено было в 1936 году и либретто Д, Бедного к оперетте «Богатыри». После 
усилившейся, в особенности на Первом съезде писателей, критики «новокресть-
янские поэты» окончательно были изгнаны из литературы с позорным клеймом 
«кулацких поэтов». На Западе их лирика стала доступна читателю лишь в семиде-
сятые годы, а в России это произошло только к концу восьмидесятых. Подобно 
обэриутам и авторам, близким к акмеизму, «новокрестьянские поэты» подверг-
лись репрессиям, произведения их были запрещены.

Несмотря на то, что постановлением ЦК от 23 апреля 1932 г. «О перестройке 
литературно-художественных организаций» были распущены все литературные 
объединения, включая РАПП, дискуссии между представителями различных на-
правлений в лирике не прекратились. Еще до начала Первого съезда писателей 
было ясно, что принцип «единоличного руководства» введен не только на произ-
водстве. В области искусства, науки и культуры были также созданы иерархичес-
кие структуры с образцовыми, достойными подражания выдающимися личнос-
тями во главе. Если среди прозаиков неоспоримым претендентом на роль руко-
водителя был Максим Горький, то вопрос об образцовом по всем критериям 
поэте оставался еще некоторое время открытым. О «вакансии поэта» говорили и 
Цветаева, и Пастернак. И если Цветаева пишет в 1932 в Париже: «Эта вакансия: 
первого в мире поэта масс — так скоро-то не заполнится»11, то Пастернак в 
стихотворении «Другу» (Борису Пильняку) предостерегал от опасности это место 
занять:

Напрасно в дни великого совета,
Где высшей страсти отданы места,
Оставлена вакансия поэта:
Она опасна, если не пуста.

Друзья Маяковского и комсомольские поэты, объединившиеся в 1930 г. в «Лит- 
фронт» и «Бригаду М-1», старались утвердить подвергавшиеся массированным 
атакам стихи поэта в качестве эталона. Одновременно с этим ширилось влияние 
молодых поэтов-песенников, пользовавшихся благосклонностью многих партий-
ных лидеров. Некоторые литературные критики, как например, Мирский (вер-
нувшийся тем временем на родину) и Мустангова, отстаивали приоритет Пастер-
нака, старались представить его как воплощение связующего звена между доре-
волюционной традицией и авангардом. Эта ставшая общей надеждой многих 
поэтов идея была поддержана и Бухариным в его официальном докладе о поэзии 
на Первом съезде писателей. На роль ведущего поэта Бухарин выдвинул Пастер-
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нака — «поэта настоящего и будущего», отдав ему предпочтение перед Маяковс-
ким, «поэтом прошедшей революционной истории»12. Таким образом, перед 
Пастернаком теперь ставилась задача творчески осуществить синтез нового вре-
мени. Однако замыслу этому, как известно, осуществиться не пришлось. Сталин, 
получив письмо от Лили Брик, пользовавшейся статусом вдовы поэта, лично 
принял решение поставить Маяковского на пьедестал высшего авторитета совет-
ской поэзии. Одновременно была начата кампания против формализма и натура-
лизма в искусстве, что в конечном итоге привело к тому, что из всего поэтичес- 

,,-Кого наследия Маяковского внимание стали уделять лишь его агитационно-по-
литическим и публицистическим стихам и поэмам, новаторская же ритмика и 
метрика, его экспериментально-игровое расширение выразительных возможнос-
тей поэтического языка и прежде всего его любовная лирика — замалчивались. 
Тем не менее, выбор Маяковского как образца для подражания вселил надежду в 
тех поэтов, которые, невзирая на нападки критиков и упреки в эпигонстве и 
формализме, все это время оставались верными традициям авангарда.

1936—1941: Лирический взрыв без лирического «я»

Главной проблемой советской лирики стало связанное с переоценкой русской 
истории выдвижение на первый план требования народности как ведущего прин-
ципа соцреализма и песни как ведущего жанра в поэзии. Стихотворные сборники 
времен первой пятилетки предлагают рифмованные описания предметов народ-
ного потребления, производственных процессов, как например, в стихотворении 
Сельвинского об электрической лампочке. Основные тематические проблемы, 
волновавшие лириков 1920-х годов (конфликт личности и коллектива, конфликт 
между новым и старым, разобщенность интеллигенции и народа) отошли в про-
шлое, осталась лишь тяга к агитации, лейтмотивом по-прежнему оставался твор-
ческий порыв, призыв к новым утопическим целям. Основным содержанием 
лирики второй половины 1930—1940-х годов стала радость достигнутой цели, 
самоутверждение нового советского человека в гармонии со своей страной и на-
родом. При этом допускалось обращение к классическому наследию. В поэзию 
вернулись еще недавно с пренебрежением отвергавшиеся мотивы родины, любви 
и природы. Сами названия стихотворных сборников этой поры свидетельствуют 
об отказе от рифмованных лозунгов и о возвращении традиционных лирических 
тем: «Моя поэма» Николая Асеева (1937), «Природа» Веры Инбер (1937). Назва-
ние вышедшего в 1939 г. сборника Александра Прокофьева — «В защиту влюб-
ленных» — свидетельствует о том, что автор отказывается от высказанной в 1932 
году неприязни ко всякого рода любовной лирике. Нельзя, однако, не заметить, 
что даже в такой высокоэмоциональной тематике все еще доминировала декла-
ративная сухая безликость.

Основным, официально поддерживаемым жанром становится песня, и в пер-
вую очередь — массовая13 (в отличие от песни бытовой и эстрадной, во-первых, 
и песни, написанной для хорового исполнения, во-вторых)14. Уже в 1931 году в 
одной из первых статей на эту тему Л. Лебединский назвал массовую песню 
«наиболее распространенным видом искусства в рабочем классе и крестьянстве», 
а также «сильнейшим средством самоорганизации коллектива»15, Однако насто-
ящий взлет массовой песни начался лишь в середине тридцатых годов в связи с 
использованием фольклора в идеологических целях. Наибольшая заслуга в этом 
принадлежит Горькому, на Первом съезде писателей прямо призвавшему поэтов 
уделять больше внимания песне: «Мир очень хорош и благодарно услышал бы 
голоса поэтов, если б они вместе с музыкантами попробовали создать песни 
новые, которых не имеет мир, но которые он должен иметь»16. По сравнению с
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другими жанрами, песня действительно является наиболее эффективным инст-
рументом формирования устойчивых идеологических стереотипов. Простая син-
таксическая и просодическая структура, языковые и ритмические повторы при 
высокой эмоциональной насыщенности стимулируют процесс отождествления 
слушателя с содержанием песни, Немаловажен и тот факт, что песня и групповое 
пение испокон веков были в России весьма распространены.

Популярности песенной лирики во многом способствовала музыкальная ки-
нокомедия, откуда вышел ряд наиболее популярных песен: «Марш веселых ре-
бят» («Веселые ребята», 1934), «Песня о Москве» («Свинарка и пастух», 1941), 
«Песня о Волге» («Волга-Волга», 1937), «Марш энтузиастов» («Светлый путь», 
1940), Более половины из ста новых песен, вошедших в изданный Лебедевым- 
Кумачом в 1938 году сборник «Книга песен», были написаны для кино. Наряду с 
ним, наиболее известными авторами были В. Гусев, Е. Долматовский, А. Жаров, 
М. Исаковский, Л. Ошанин, А. Прокофьев и А. Сурков. В 1933—1934 гг. в Мос-
кве по случаю пятнадцатилетнего юбилея комсомола впервые был проведен кон-
курс массовой песни, после чего подобные конкурсы проходили каждый год. 
Только в 1935 г. на организованный «Правдой» и Союзом писателей конкурс на 
лучшую военно-комсомольскую песню было подано свыше пяти с половиной 
тысяч песенных текстов от более чем тысячи профессиональных и непрофессио-
нальных авторов17.

На Съезде писателей в 1934 году Горький объявил заботу о фольклоре первей-
шей задачей литературы. Фольклор понимался при этом не только как древняя 
народная культура и мифология, но и как «советский фольклор», отражающий 
современные условия жизни, показывающий каждодневный труд простого наро-
да. Еще в 1931 году В. Жирмунский определил фольклор как совокупность явле-
ний, «возникающих на предшествующих стадиях социально-исторического про-
цесса и бытующих в реликтовых общественных группах (крестьянство и мещан-
ство), отсталых по своему хозяйственному укладу и идеологии». Он, естественно, 
исчезнет в процессе построения бесклассового общества18. Теперь проводилось 
строгое различие между старой дореволюционной и новой советской народной 
поэзией. Там, где раньше была тоска и грусть, теперь должны царить «веселье», 
«жизнерадостность» и счастье. Литература и фольклор последовательно своди-
лись в одно целое. Написанные профессиональными авторами песни причисля-
лись к народному искусству (фольклору) так же, как и массовый поток лиричес-
кой самодеятельности и так называемые «новины» — новые советские тексты, 
исполняемые народными певцами-декламаторами на манер древних былин19.

Если обращение к мотивам и тематике народных песен в лирике стало явле-
нием частым, то в жанровом отношении подобного постоянства не наблюдалось. 
Из таких традиционных песенных жанров как обрядовые, календарные, ямщиц-
кие песни, былины, плачи, лирические песни и частушки вторую жизнь обрели 
лишь два последних, причем возникшая в семидесятые годы прошлого века час-
тушка была жанром относительно молодым20. В новом же советском фольклоре 
преобладают патетические гимны, оборонные, боевые и молодежные песни — в 
противоположность песням лирико-задушевным.

Одним из удачных примеров синтеза этих двух разновидностей песни являет-
ся «Катюша» (1938) на слова Исаковского, пользовавшаяся огромной популярно-
стью. Тема разлуки с любимым молодой девушки, тоскующей в саду на берегу 
реки, соединяется здесь с образом солдата, защищающего родину. Наиболее ча-
стыми темами песен в 1930-е годы были: Родина, Сталин, Москва, Партия, война 
(Гражданская) и защита Родины. Родина выступала обычно в облике Советского 
Союза, как бесконечно огромная многонациональная держава, представленная 
бескрайним ландшафтом, «великой» природой, находящейся в полной гармонии 
с человеком, покорившим ее. В военно-оборонных песнях враг побеждался быс-
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тро и легко, будучи представлен не очень страшным: «вор», «злые зубы», «злые 
вороны» (песня «Голодные волки»). Сталин был предметом воспевания во мно-
гих жанрах: от сказки («Победным маршем» Твардовского) до «Клятвы» П. Анто-
кольского и приветственных стихов («Привет вождю» В. Луговского)21. Писались 
и оды по случаю торжеств и юбилеев, посвященные Сталину, Москве, Партии и 
Советской Родине.

Одним из примеров совмещения патриотизма и лирического настроения, мо-
тивов любовной лирики и природы с агитационной лирикой является стихотво-

р е н и е  Нины Кан, прославляющее выборы в Верховный Совет 1938 года:

Я надену голубое платье 
И пройду через цветущий сад...
В этот день
За собственное счастье 
Дружно мы пойдем голосовать...
Я иду,
Кругом в лучах весенних 
Каждый стебель 
Набирает цвет.
Самых верных,
Самых неизменных,
Самых лучших 
Выберем в совет22

Песенной лирике чаще всего сопутствовали повествовательные жанры — бал-
лады, хроники, поэмы, ода, при музыкальном сопровождении превращавшаяся в 
гимн. Баллада с ее законченной цельной структурой и контрастной композицией 
отлично служила цели повествования о героико-революционных событиях. Бал-
лады часто представляли собой стихотворный портрет, рассказ об обычных лю-
дях и необычных подвигах. В отличие от традиционной баллады, отсутствовал — 
за редким исключением (поэма К. Симонова «Суворов», 1939) — исторический 
сюжет или же историческая личность в качестве героя. В описываемых согласно 
традиции драматических коллизиях отсутствуют типичные таинственно-фантас-
тические и религиозные элементы — нет ни волшебников, ни ведьм, ни колду-
нов, Вообще над человеком нет «высшей власти», бога, судьбы или природы. 
Многие балладные портреты посвящались неизвестным людям, которые подвер-
гались героической идеализации, как например, в «Рассказе моего товарища» 
Бориса Корнилова или в «Пастухе» Николая Дементьева. Этот жанр часто ис-
пользовали также Н. Тихонов, Н. Асеев, Э. Багрицкий и М. Светлов.

К излюбленным поэтическим жанрам как в тридцатые, так и в сороковые, 
военные годы принадлежит поэма. Во второй половине тридцатых годов особен-
но участилось использование мотивов, тем и жанров романтической лирики. В 
стихотворениях и поэмах этого времени появляются эмоционально окрашенные 
лирические элементы, что, однако не меняет их абстрактно-плакатного характе-
ра. Их жанр в целом приближался к лирическому репортажу.

1941—1945: Расцвет лирики в борьбе за жизнь

Военные годы стали в литературе прежде всего временем поэзии. Лирика пе-
реживала подъем, превратилась в один из излюбленных литературных жанров и 
на несколько лет освободилась от направляющего влияния прозы. За четыре во-
енных года было издано свыше семидесяти стихотворных сборников — количе-
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ство немыслимое, если представить себе все трудности военных лет! В «Правде» 
было напечатано вдвое больше стихотворений, чем во все предвоенное время. И 
по объему, и по тематике, и по жанрам лирических стихотворений период этот 
оказался богаче и многограннее, чем предыдущий и последующий. На третий день 
войны, 24 июня 1941 г. в «Правде» было опубликовано стихотворение В. Лебедева- 
Кумача «Священная война», позже положенное А. В. Александровым на музыку. 
Его сакральный патриотизм, патетическая суровость и заклинающая интонация 
положили начало военной лирике; песня «Священная война» в эти годы стала 
наиболее часто исполняемым гимном. Многие поэты в первые же дни пошли в 
военные корреспонденты, работали в Информбюро, в отделах пропаганды, в газе-
тах, ездили на фронт с чтениями, составляли и распространяли листовки.

Непосредственно после начала войны лейтмотивом оставался экзальтированный 
оптимизм, унаследованный от «барабанной лирики» эпохи коллективизации и ин-
дустриализации. Многие поэты окрылялись уверенностью в скорой и легкой побе-
де, не уделяя серьезного внимания реальным, обрушившимся с первых же дней на 
страну ужасам войны. Примером тому служат изданные в 1941 и 1942 гг. стихи 
Суркова и Солодаря о Грише Танкине: «веселый, неунывающий лубочный герой», 
как позже критически описал сам Сурков своего героя23. С натянутым юмором эти 
стихи описывали достижения солдат, как если бы это были победы передовиков 
производства из музыкальных кинокомедий 1930-х годов. В это время основным 
жанром, наряду с массовой песней, стала публицистическая агитационная лирика.

Несколько месяцев спустя после начала войны, когда стало ясно, что ее не 
сравнить с финской, что она потребует невиданных жертв, принесет невырази-
мое горе, в лирику снова вернулись темы душевных переживаний: разлука, горе, 
плач по погибшим — темы, на долгое время оказавшиеся вытесненными, как бы 
забытыми. Можно было бы сказать, что военная лирика во многом использовала 
темы, присутствовавшие и во второй половине 1930-х годов, однако теперь изме-
нился ракурс, иначе расставлялись акценты, изменилось и восприятие. Немало 
песен, написанных ранее и звучавших еще с довоенных экранов, только с лета 
1941 и только на время войны вдруг превратились в действительно народные 
песни. Их тексты переписывались и на фронте, и в тылу, их пели все и повсюду 
— путая, добавляя, изменяя. На самом деле, они разделяли судьбу произведений 
устного народного творчества, так что в этом случае можно действительно гово-
рить о советском фольклоре.

Наиболее крупную тематическую группу составили стихи об армии и фронто-
вом быте. Здесь образовалось два полюса: с одной стороны, возобладали пафос, 
боевой настрой, уверенность в победе, с другой, доносилось отчаяние, бессилие 
перед ужасами войны. При этом — в отличие от довоенной лирики — в стихах 
ясно различима мысль о предопределенности судьбы. Так, например, в балладу 
вернулся трагизм (О. Берггольц «Баллада о младшем брате», 1942). Герои Граждан-
ской войны, как и других эпох прошлого, почти исчезли из лирики; изображение 
врага стало более реалистичным, поэзия стала более агрессивной, на передний 
план выдвигаются желание мести, чувство ярости, Ораторские интонации стихот-
ворений призывают к беспощадной ненависти к врагу («Стихи о ненависти» Сур-
кова и симоновское «Убей его!», подчеркнуто упраздняющие пятую заповедь).

Иначе, чем в лирике тридцатых годов, развивается теперь патриотическая те-
матика. Происходит расширение исторического пространства, и родина стано-
вится не многонациональным Советским Союзом, но Россией, причем часто не 
огромной державой, но «малой родиной» — конкретной родной деревней, ассо-
циируется с сельской жизнью (в стихах Михаила Исаковского «Слово о России», 
Демьяна Бедного «Русь», в «Думе о России» Дмитрия Кедрина). Новым мотивом 
стала сожженная, разоренная родина. Эти мотивы звучат, например, в симонов-
ской балладе «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины» (Алексею Суркову):
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Ты знаешь, наверное, все-таки родина —
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти проселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.

Религиозные мотивы звучат теперь как составная часть культурной традиции. 
Вновь и вновь обнаруживается мифологизация материнского начала, оживает 
цепь символов родина — природа — Россия — мать, как, например, в «Песне о 

^солдатской матери» Симонова или в посвященной матери оде «Женщине» Иса-
ковского. В таких обращениях к традиционной, дореволюционной России про-
исходит примирение настоящего с прошлым, создание нового целостного обра-
за. У Ольги Берггольц, например:

Я говорю с Тобой перед разлукой, 
страна моя, далекая моя... 
как в юности — молюсь Тебе сурово 
и знаю: свет и радость — это Ты.

(1941)

Ты русская — дыханьем, кровью, думой.
В тебе соединились думой не вчера 
Мужицкое терпенье Аввакума 
И царская неистовость Петра.

(1943)24

Если довоенная ода концентрировалась исключительно на прославлении Мос-
квы, то в военные годы круг воспеваемых городов расширяется, в него входят 
города-герои: Ленинград (Саянов, «Город-крепость», 1943), Севастополь, Ста-
линград — и провинциальные города, олицетворяющие «малую родину» (Чур-
кин, «Вечер на рейде», 1941). Фигура Сталина тем временем отходит на задний 
план. В качестве вождя он все еще продолжал присутствовать во многих стихот-
ворениях, но теперь чаще, чем до войны, в окружении людей. Стихи прославля-
ли героизм не только вождя, но всего народа.

С расширением тематики разнообразнее становится и жанровый диапазон. 
Наиболее популярной в военной лирике стала баллада, в которую возвратился 
трагический финал (пример трагической героической баллады — «Баллада о ле-
нинизме» И. Сельвинского). В лирике излюбленными жанрами стали сказка, 
массовая песня, песня-клятва, прощальная песня, а за пределами лирики — ге-
роико-эпическая поэма; батально-эпическая (как например, цикл «Россия» Про-
кофьева, «Невская повесть» Саянова, «Слово о 28 гвардейцах» Тихонова, «Рус-
ская муза» Рождественского); революционно-романтическая поэма, часто осно-
ванная на документальных источниках, например, поэмы о Зое Космодемьянс-
кой («Зоя» М. Алигер, «Зоя» М. Светлова, «Песня о Зое» А. Лахути, «Зоя» Н. Ар-
сланова, «Зоя» 3. Халила). Наряду с поэмой широкой популярностью пользуются 
юмор и сатира («Василий Теркин» Твардовского). Оживают и другие, почти за-
бытые жанры — басня, любовная эпистолярная лирика, послание и плач. В воен-
ной лирике наблюдаются две основные тенденции: в одном случае предпочтение 
отдается историко-монументальному эпосу, в другом — преобладает докумен-
тальная и авторская интонация. Для монументально-эпической тенденции ха-
рактерен был ораторский пафос и крупномасштабное изображение войны. Про-
изведения историко-эпического типа, особенно в музыкальном сопровожде-
нии, направленные на повышение боевого духа воинов, нередко игнорировали 
«негероический», тяжелый, полный лишений быт военного времени.

И наоборот, именно военный быт стал основной темой «документальной» и
61 Заказ № 116
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любовной лирики. Она обращалась непосредственно к индивидуальным пережи-
ваниям, говорила о жестокости войны, не ограничиваясь лишь воспеванием бо-
евого мужества и патриотизма. Преимущество отдавалось изображению отдель-
ных ситуаций и событий, конкретных деталей повседневной жизни. Многие из 
этих стихотворений не носили подчеркнуто песенного характера, были менее 
дидактичны и звучали от первого лица, или же, используя форму интимного 
диалога, были обращены непосредственно к слушателю, названному на «ты», 
например, в «Землянке» Суркова («Мне в холодной землянке тепло /  От твоей 
негасимой любви») и в стихотворении «Я это видел» Сельвинского.

Душевные переживания в интимной лирике переплетались с мотивами патри-
отизма и жертвенности, однако они были представлены более конкретно и мно-
гопланово, чем в довоенный период. Под впечатлением военных переживаний 
даже у ведущих авторов «барабанной лирики» появляются подчас стихотворения, 
нарушающие присущий их творчеству заданный казенный оптимизм. Так, Сур-
ков пишет в это время достаточно жесткие стихотворения, опубликованные, прав-
да, лишь после войны25. После многочисленных воспевающих героизм песен 
Исаковский создает в 1945 г. пронизывающее глубокой болью стихотворение 
«Враги сожгли родную хату».

Примером суггестивной силы и массового воздействия любовной военной 
лирики может служить стихотворение Константина Симонова «Жди меня»26. В 
этом элегическом произведении почти открыто присутствуют отчаяние и страх 
перед возможной смертью: солдат обращается к возлюбленной, умоляя ждать 
его, верить в его возвращение, остаться верной их любви наперекор всем трудно-
стям. Многократно повторяющееся «Жди меня» становится формулой, внушаю-
щей ирреальную, противоречащую разуму и преодолевающую смерть надежду, 
формулу магической связи людей посредством любви. Стихотворение не содер-
жит ни единого намека на гражданственность или партийность, ни тени опти-
мизма, нарушая этим в значительной мере нормы соцреализма, став при этом, 
пожалуй, одним из самых известных стихотворений в русской поэзии XX века.

Не имеющая себе равных популярность стала единственной причиной его 
официального признания с последующим включением в канон (вплоть до вклю-
чения в школьную программу). Оно было написано осенью 1941 г. и напечатано 
(после отказа нескольких газет и журналов) в «Правде» от 14 января 1942 г., и 
одновременно вышло массовым тиражом на листовках. Вместе с изданием сбор-
ника любовной лирики «С тобой и без тебя», который открывался этим стихотво-
рением, общий его тираж составил 655 тысяч экземпляров. Под давлением по-
всеместного успеха стихотворение Симонова получило исключительно высокую 
оценку критики, закрывшей глаза на его «идейные недостатки».

«Жди меня» неоднократно перекладывалось на музыку, но в качестве песни 
популярности не приобрело. Можно предположить, что огромный успех его свя-
зан именно с интимностью и индивидуальной направленностью монолога, не 
предназначенного для публичного или коллективного исполнения, что это было 
именно стихотворение, а не песня. «Идейной» критике стихотворение было под-
вергнуто позже, после войны. Еще позже, в 1950—1960-е годы, когда оно было 
причислено к лучшим образцам поэтического творчества, положительную его 
оценку, за недостатком оптимизма и гражданственности, перенесли в область 
формального мастерства.

Особое распространение получила документальная и любовная лирика среди 
ленинградских поэтесс и поэтов, писавших в блокадном городе: Маргарита Али- 
гер, Павел Антокольский, Ольга Берггольц, Михаил Дудин, Вера Инбер, Нико-
лай Тихонов, Вадим Шефнер и, конечно же, Анна Ахматова. В стихах ленинград-
цев продолжали развиваться некоторые черты традиции акмеистов: тема куль-
турной памяти занимает в них центральное место, конкретные бытовые детали
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описываются с почти натуралистической точностью, рядом с патриотической 
жертвенностью и готовностью к обороне звучат мотивы природы и любви, — 
преимущественно в лирических поэмах, например, в поэме Ольги Берггольц «Твой 
путь» (1945) или в поэме Антокольского «Сын», написанной поэтом в 1943 году 
после трагической гибели единственного сына. Как и вся литература военных 
лет, поэмы эти должны были укрепить волю к победе, мобилизовать силы, по-
мочь выстоять. В Ленинграде основными адресатами их были женщины, рабо-
тавшие в тылу, и солдаты. Многие из созданных в блокадном городе произведе-
ний обращались к анализу чувств сомнения, бессилия, страха лишь с целью их 
опровержения27.

В отношении издательской политики партии и ее подхода к понятиям тради-
ции и патриотизма имели место некоторые уступки, особенно до зимы 1942— 
1943, когда исход войны еще не был ясен. Два небольших стихотворных сборника 
удалось издать Пастернаку («На ранних поездах», 1943 и «Земной простор», 1945), 
ряд отдельных стихотворений Анны Ахматовой печатался во время войны в раз-
личных газетах, в том числе и в «Правде», а в 1943 г. в Ташкенте выходит 
сборник ее избранных стихотворений. Однако, говорить о происшедшей идеоло-
гической или литературно-политической либерализации, как это делает Вера Да-
нам28, не приходится. Допустимость использования в лирике тем лишений и смерти 
всегда оспаривалась, а в литературной критике эти мотивы разоблачались как 
декадентство, фатализм и пораженчество. Нападки на таких поэтов, как Симонов 
и Берггольц, были связаны прежде всего с их любовной лирикой. И не в 1946 
году, а еще до конца войны, когда резкой критике в центральном партийном 
журнале «Большевик» подверглась повесть Зощенко «Перед восходом солнца», 
жесткая литературно-политическая линия снова обозначилась со всей полнотой29. 
Постановление 1946 г. о журналах «Звезда» и «Ленинград», направленное против 
Ахматовой и Зощенко, стало следующей вехой в развитии литературной политики 
и ударом, от которого лирика смогла оправиться не скоро.

1946—1954: Оглушение и борьба за самовыражение

Пережитые за время войны потрясения, впечатления, привезенные домой из 
пройденных с армией стран Западной Европы, и, хотя и весьма относительная, 
свобода художественного выражения с вдохновляющей силой воздействия на 
читателя — все это складывалось в надежды на возможность духовного обновле-
ния, политической либерализации в литературе и культуре. Победа и окончание 
войны усилили надежды на возможность и неизбежность перемен. Выросло но-
вое поколение молодых поэтов, поэты так называемого «третьего призыва», про-
ба пера которых прошла во фронтовых окопах.

Только 1945 году на страницах толстых литературных журналов появилось свыше 
шестидесяти новых имен, 24 из них издали сборники стихов. Известны стали 
тогда имена С. Гудзенко, С, Наровчатова, А. Недогонова. Однако надежды вско-
ре рассеялись. Критический потенциал в поэзии представлялся партийному ру-
ководству слишком серьезной угрозой, и в последующие годы проведение партий-
ной линии в культуре приняло еще более жесткую форму. Несмотря на отдель-
ные заслужившие интерес произведения и поэтов (например, Л. Мартынова и М. 
Дудина, которые начали публиковаться еще до войны), в целом этот период стал 
наименее продуктивным из всех трех рассматриваемых здесь десятилетий. Неко-
торые поэты ушли в себя и лишь изредка обращались к публике с новыми произ-
ведениями. Преобладала риторически-иллюстративная лирика, схематизм и праз-
дничная парадность, лишенная малейшего внутреннего напряжения, индивиду-
альной интонации. Лирическая поэзия 1946—1954 годов не отличается новиз-
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ной. Однако лирика оставалась одним из немногих убежищ, где еще вспоминали 
о праве на индивидуальное самовыражение, о праве говорить и об обратной 
стороне предписанного свыше оптимизма — о неудачах и лишениях. И, по край-
ней мере, в первое время после войны предпринимались попытки творческого 
осмысления пережитого горя. В связи с этим особую важность представляют 
здесь дискуссии, посвященные вопросам поэтического вдохновения и соотноше-
ния лирического субъекта с автором.

Основными темами 1946—1947 гг. остаются война и ее психологические по-
следствия. Немалая часть новых поэтических публикаций посвящена природе и 
меланхолической любовной лирике («лирический дневник» А. Прокофьева «Сад»). 
Теряется интерес к городской тематике и повышенному тону политической пуб-
лицистики. Во многих отдельных стихотворениях и целых сборниках слышится 
стремление к гармонии, тоска по одиночеству. Ключевыми понятиями в поэзии 
становятся «тишина», «детство» и «старость». Увлечение неодушевленными пред-
метами и вневременными темами указывает на желание сохранить дистанцию, 
уединиться. Часто в стихах присутствует затаенная интонация, невысказанное 
«все будет иначе».

Воспоминание, горе невозвратной утраты, направленный внутрь себя взгляд 
— вот характерные черты стихотворений Берггольц и Алигер, а также новых ав-
торов, среди которых оказалось особенно много женщин: Елена Рывина («Статуи 
в Летнем саду»), Елена Серебровская («Свидание»), Вероника Тушнова («Лири-
ка») и мн. др.30 В опубликованных осенью 1946 года «Новых стихах»31 Маргарита 
Алигер с тихой грустью говорит о мучающей ее после войны бессоннице, о том, 
что ее сверстники — это поколение без иллюзий, и о том, что легкой жизни 
теперь уже не будет. Эти стихи стали поводом завязавшейся между поэтом Симо-
новым и критиком Семеном Трегубом полемики.

Трегуб обвинял Алигер в «нездоровом эгоизме» и культе природы, возвышаю-
щейся над человеком и историей32. Критике подверглись и другие авторы: за 
поддельную идиллию, за «узкий мирок собственных интересов», за безыдейность 
и культивирование «вредных настроений». Корнелий Зелинский, ранее актив-
ный конструктивист, предпринял осторожную попытку реабилитировать «чис-
тую лирику» перед лицом декламаторского бряцания «промышленного» стихо-
творства, выступив в марте 1946 года в Институте мировой литературы с докла-
дом «О лирике». Зелинский, противопоставляя «описательной» лирике лирику 
«выражающую», привел в качестве примера позднюю лирику Маяковского и 
последние стихотворения Пастернака, где выражение лирического переживания 
мастерски поддерживается использованием новых приемов на формальном уров-
не33. Тогда доклад Зелинского повлек за собой резкие протесты, но семь лет 
спустя, в 1953 году, именно на него ссылалась Ольга Берггольц в своей извест-
ной статье в защиту «самовыражения».

Таким образом, не было ничего удивительного в том, что так называемая «фи-
лософская лирика» ленинградских поэтов послужила основным толчком для на-
чала новой кампании против «аполитичной, интимной камерной лирики». Тра-
диция акмеизма была объявлена декадентской, малейшие сближения с нею вы-
зывали суровые нападки со стороны критики, ужесточившиеся после постанов-
ления о журналах «Звезда» и «Ленинград» в августе 1946 года. Критиковались при 
этом лишь конкретные образы стихотворений или тематика как таковая, ни од-
ной же дискуссии об особенностях этой лирики так и не состоялось.

Со стороны партии и официальной критики перед лирикой ставились опреде-
ленные тематические задания: она должна была заниматься вопросами труда, 
промышленности, послевоенного восстановления хозяйства. Поэма о восстанов-
лении была чем-то вроде стихотворного эквивалента производственного романа. 
Задания выполнялись Степаном Щипачевым («Павлик Морозов»), Николаем
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Грибачевым («Колхоз “Большевик”»), Алексеем Недогоновым («Флаг над сель-
советом»), Представители авангардистского направления пытались, сохраняя за-
данную тему, передать ее не свойственными реализму поэтическими средствами, 
расширить возможности поэтической выразительности гиперболическими и 
сказочными элементами, ища поддержки в поэтике революционной романтики. 
Поэмы .такого типа (например, «Небо над Родиной» Кирсанова) нельзя, однако, 
признать удачными: сложные языковые и стилистические конструкции вкупе с 
оглушающим пафосом восстановительных работ и нарочито народными элемен- 

д-ами звучат чаще всего неубедительно. Критика отнеслась к произведениям аван-
гардистов сугубо отрицательно, а некоторые и просто проигнорировала — без 
внимания остались стихотворения Сельвинского, незамеченным прошел и сбор-
ник Заболоцкого «Стихотворения» (1948). Все алогичное, гиперболизированное 
осуждалось критикой начисто, но не проходили и малоэмоциональные конструк-
тивистские стихи — из-за холодности и рациональности.

Между поэтами-песенниками и представителями авангардистской лирики 
обострилась начавшаяся еще в 1930-е годы борьба. Августовское постановление 
1946-го года, и в еще большей степени постановление 1948 г. об опере Мурадели 
«Великая дружба», обозначившие начало новых нападок на авангард, дали новую 
пищу для споров. Твардовский, Исаковский и Сурков34 постулировали свое на-
правление — мелодичный, силлабо-тонический стих с ориентацией на классику 
как на единственный образец для советской поэзии. Возражая им, критик Трегуб 
утверждал, что единственно легитимной новаторской школой в советской лири-
ке может считаться только «школа Маяковского», к которой он относил лишь 
немногих поэтов: из старшего поколения — Кирсанова, Асеева и Сельвинского, 
из молодых — Александра Межирова, Георгия Горностаева, Алексея Недогонова 
и Михаила Луконина35.

Трегуб и Кирсанов настолько обострили дискуссию о наследии Маяковского, 
что в 1948—1949 гг. последовали открытые обоюдные выпады песенников и аван-
гардистов друг против друга36. Но в одном Трегуб сходился с песенниками пол-
ностью: в отвержении любых проявлений так называемой «ахматовщины» в ли-
рике. За мирное сосуществование различных направлений выступали лишь не-
многие поэты. Так, Вера Инбер в 1947 г. говорила о многоголосом хоре, где 
должно быть место для различных направлений, которые дополняли бы друг дру-
га37. Но несмотря на сетования об отставании лирики, повторявшиеся и в печа-
ти, и на пленумах Союза писателей, несмотря на призывы к расширению поэти-
ческого спектра и повышению профессионализма, лишь немногие критики серь-
езно искали причины бесконфликтности в лирике. Одним из них был Даниил 
Данин38. А поэты — Симонов, Грибачев, Луконин — принимали в это время 
активное участие в кампании против ленинградских собратьев по перу, в борьбе 
с низкопоклонством и формальной школой в литературоведении, в 1948—1949 
стали появляться их статьи-доносы, содержавшие антисемитские выпады39.

Качественные изменения в дискуссии о лирике проявились лишь в 1953 г., 
когда Ольга Берггольц решительно выступила в «Литературной газете» со статьей 
«Разговор о лирике», подхватив понятие «самовыражение» и требуя для поэтов 
права на субъективный подход в лирике40. В задачу Берггольц ни в коем случае 
не входил пересмотр основных принципов соцреализма, и требование отражения 
действительности она сомнению не подвергала: «Наша поэзия — сознательно 
служит делу создания коммунизма, делу формирования нового коммунистичес-
кого сознания», Берггольц добивалась лишь допущения лиризма в советскую 
поэзию, хотела расширить спектр поэтических эмоций, чтобы внутренний мир 
стихотворения стал правдоподобнее, не слагался только из казенного оптимизма. 
Читателю должна быть дана возможность найти себя в изображаемом мире пере-
живаний и чувств; в современной же лирике это стало немыслимым. Только
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искренность переживаний и мыслей поэта является залогом достижения такой 
цели, и только его сознание ответственности должно быть меркой глубины и 
сложности передаваемых чувств. Понятие субъективности в концепции Берггольц 
основывалось на нерушимом единстве автора и лирического героя. Подобно Зе-
линскому, она проводит различие между лирикой описательно-повествователь-
ной или же декламаторской и лирикой не-олисательной, т. е. собственно лири-
кой, между близкой автору поэзией — и поэзией, от него далекой. Такое опреде-
ление жанра оставалось верным как для традиции романтической лирики пере-
живания, так и для традиции гражданской лирики.

Аргументация противников позиции Берггольц (к ним относились поэт Гри-
бачев, критики Гринберг и Соловьев) черпалась из того же определения лирики, 
однако понятия жизнеописания и гражданственности формулировались гораздо 
уже, в рамках ортодоксального соцреализма. В их толковании лирика всегда ос-
тавалась выражением личности автора и одновременно ничем иным, как отраже-
нием объективной реальности. Единственным отличием лирики от эпики (при 
одинаковом предмете изображения) являлась несколько большая эмоциональ-
ность лирической формы, что устанавливало более непосредственный контакт с 
читателем. Идея «лирического героя» как самостоятельной категории поэтики 
отвергалась при этом полностью.

Целью Берггольц было включение субъективного фактора в концепцию соц-
реализма. На Втором съезде писателей к ней присоединились и другие поэты 
молодого поколения, среди них Евтушенко и Вознесенский. Реакцией на ее вы-
ступление на съезде было огромное количество полемических возражений, и за 
докладом последовала ее статья «Против ликвидации лирики»41, более подробно 
объясняющая ее позицию. Это положило начало более чем десятилетней дискус-
сии, достигшей своего апогея в 1962—1963 годах.

Период оттепели и ломки соцреалистической догматики начался, таким обра-
зом, еще до публикаций Померанцева и Эренбурга42. Оттепель началась именно 
дискуссией о лирике.
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